“Il y a longtemps, très longtemps, presque soixante-dix ans, je suis arrivée en France, avec mes parents et mon petit frère. Nous étions vaincus, nous avions tout perdu, il neigeait, nous avions[...]

“Il y a longtemps, très longtemps, presque soixante-dix ans, je suis arrivée en France, avec mes parents et mon petit frère. Nous étions vaincus, nous avions tout perdu, il neigeait, nous avions faim. Pourquoi nous venions chez vous ? Parce que il était devenu impossible de vivre chez nous.

Est-ce que nous avons été bien accueillis ?

Ça dépend. Par certains, oui, très bien. Par d’autres moins bien. Au moins nous a-t-on laissé tenter notre chance. Et me voilà, maintenant, toute vieille, presque mourante, et vous, beaux et jeunes, qui m’applaudissez. Je vous remercie de tout mon cœur, mais avec votre permission, ces applaudissements, je ne les garde pas pour moi. Je les offre à ceux pour qui il est impossible de rester chez eux et qui viennent en France essayer de vivre mieux.

A ceux-là va toute ma compassion, tout mon respect et tout mon amour.”
Isabel Esteva
EPISODE 1
A 80 ans Isabel Esteva, créatrice de mode d’origine catalane mondialement célèbre, présente à Paris son dernier défilé. Les fantômes de sa mère, Pilar, et de sa grand-mère, Esperenza, viennent la visiter.

Ensemble, avec émotion et humour, les trois femmes évoquent l’exil des républicains espagnols, en février 1939, et leur arrivée en France. En compagnie de sa mère et de son frère cadet Igniacio, Isabel, alors âgée de 15 ans, est hébergée avec d’autres réfugiés dans une filature désaffectée en Ardèche, tandis que Lluis, son père, est interné au camp d’Argelès.

Courageuse, déterminée, Pilar trouve à s’employer comme domestique chez les Montellier, propriétaires de la filature. Influencée par Florence, la fille des Montellier, Isabel découvre sa vraie nature, tandis que s’affirment ses dons pour la couture et la mode.
EPISODE 2
Janvier 1943.

Pilar et ses enfants, Isabel et Ignacio sont maintenant installés à Marseille. Pilar travaille comme couturière chez “Chic & Mode”, une boutique appartenant à Alice Brunetti, ami des Montellier. Isabel est ouvrière dans une savonnerie.

Ignacio, adolescent livré à lui-même, fait la connaissance d’Antoine, membre de la Milice, dont il devient le lieutenant. Lluis rejoint sa famille à Marseille sous une fausse identité. Il occupe un poste important dans les organisations clandestines de résistance.

Malgré la guerre, l’occupation, les privations, Pilar s’acharne à préserver l’unité familiale. Découvrant les dessins d’Isabel, Alice Brunetti l’engage comme styliste. C’est le point de départ d’une fulgurante carrière.